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Resumen  
 

Este artículo presenta la síntesis de varias 
investigaciones realizadas por la autora desde el 
principio de los noventa y referidas a 

acontecimientos biográficos. La tesis principal 
resultante de estos trabajos - tanto teóricos como 
empíricos - puede resumirse en la siguiente hipótesis: 
algunos acontecimientos biográficos que marcan la 
vida no se inscriben en el tiempo; al contrario, cuando 
estos acontecimientos se entraman, forman un 
calendario privado, discreto, que permite, a la vez, 
ordenar los recuerdos y pensar un tiempo continuo, 
gracias a una especie de interpolación.  
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     Después de haber establecido una clasificación que 
distingue, a partir de la propia historicidad del 
acontecimiento: recuerdo, giro de la existencia y 
catástrofe, se examina la tesis de P. Ricœur sobre la 
memoria, que presupone un tiempo vacío, que acoge 
cualquier acontecimiento. Las biografías recogidas 
muestran, por el contrario, que son aquellos  
acontecimientos que marcaron la vida, los que, una 
vez entramados, forman un tiempo estructurado que 
permite orientarse y proyectarse en el futuro.  

 
 
 
 
 
 
 
 La autora ilustra su tesis con algunos casos obtenidos 

de obras publicadas, aunque sus análisis se apoyan, 
sobre todo, en las entrevistas que realizó según la 
metodología particular descrita en el artículo.  

 
Palabras claves: Biografía, Acontecimiento, Tiempo, Narración, Ricœur. 

 
 

 
1 Algunas partes de este artículo fueron traducidas por Paula Sombra. Mercè Monjé ha traducido las otras 
y revisado lo todo.   
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Abstract: 

 
This paper presents the synthesis of several investigations made by the author, from the 
beginning of the 90´s, concerning biographical events. The main thesis resulting from 
this research- both theoretical and empirical – can be summarized as follows: some 
biographical events which have shifted the life are not registered “in” time. On the 
contrary, when these events are uttered as narrative, they make a private and discreet 
timetable that allows at once to order memories and to conceive a continuous time, 
thanks to a kind of interpolation. 

From the own historicity, the events can be classified according to three categories: 
memories, turning points, catastrophes. Then the author discusses the P. Ricœur´s 
thesis on memory, implying an empty time that receives all events. Instead, the collected 
biographies show that the events which shifted the life, once being uttered as a 
narrative, are those which shape a structured time, allowing to project and find one’s 
way in the future. 

 The author illustrates her thesis with examples taken out of published books, but her 
analysis is supported by interviews carried out according to the methodology described 
in this paper. 

 
Key words: Biography, Event, Time, Narrative, Ricœur. 
 

 
A modo de introducción 

Este artículo presenta la síntesis de varias investigaciones realizadas por la autora, 

llevadas a cabo desde el principio de los noventa, referidas a acontecimientos 

biográficos (M. Leclerc-Olive, 1995a, 1995b, 1997a, 1997b, 1998, 1999, 2000, 2003, 

2008). La tesis principal resultante de estos trabajos - tanto teóricos como empíricos- 

puede resumirse en la siguiente hipótesis: algunos acontecimientos biográficos que 

marcan la vida no se inscriben “en” el tiempo; al contrario, cuando estos 

acontecimientos se entraman2, forman un calendario privado, discreto, que permite, a la 

vez, ordenar los recuerdos y pensar un tiempo continuo gracias a una especie de 

interpolación. Previamente, se esbozará una especie de clasificación intentando, a partir 

de su propia historicidad, distinguir: “recuerdo”, “giro de la existencia3” y “catástrofe”.  

Antes de defender esta tesis, es preciso recordar el contexto científico y las ideas 

directrices que han conducido al desarrollo de estas investigaciones. Sobre todo, 
                                                 
2 Se traduce así la expresión francesa “mise en intrigue” (Ricœur, 1995).  
3 A menudo en francés se utiliza la palabra “bifurcación” para designar estos acontecimientos; en inglés 
se utiliza “turning points” (Hughes, 1984).  
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debemos rememorar las grandes esperanzas que la sociología alimentaba frente a los 

“relatos de vida” a finales de los años ochenta en Francia, cuando esta expresión fue 

introducida  para sustituir la noción de “historia de vida”. Con ello se quería destacar la 

distinción entre la historia vivida por una persona, y el relato personal sobre esa historia 

(Bertaux, 2005). Esta distinción está basada en la “dualización” vida/relato que el 

acontecimiento biográfico contradice. De hecho, un acontecimiento se convierte en  

biográficamente significativo4,  por el hecho de obligar a reelaborar un relato de la vida: 

de esta forma, el acontecimiento es objeto y detonante del relato. Al comienzo de una 

posible revisión de la experiencia, el acontecimiento puede resultar traumático  al punto 

de perturbar la relación con el presente cotidiano, llegando incluso a impedir la 

formación misma del relato (Davoine y Gaudillière, 2006). De esta manera, al estudiar 

los acontecimientos biográficos,  no se puede olvidar el “giro performativo” que desde 

los años sesenta, ha revolucionado primero la lingüística, y posteriormente otros campos 

importantes de las ciencias sociales (Denis, 2006).  

Además, cabe subrayar que resulta realmente difícil describir el desarrollo de una 

vida sin considerar los giros existenciales. Por el contrario, para restituir un 

acontecimiento significativo, uno acaba por insertarlo, mayormente, dentro la 

globalidad de la biografía5: la noción del “armazón narrativo de las biografías” resume 

esta doble observación.  

El desafío que plantea un acontecimiento significativo, que es a la vez objeto y 

detonante del relato, se encuentra en el centro de la estructuración del tiempo, haciendo 

de la experiencia biográfica una experiencia fundamental, irreductible en otra. 

De este modo, se confirma la tesis de P. Ricœur según la cual la configuración 

narrativa de la experiencia humana constituye una  réplica pragmática al carácter 

aporético de toda filosofía del tiempo (Ricœur, 1995). Tres figuras del tiempo biográfico 

aseguran la dinámica procesual de esta experiencia: la indexicalidad discontinua (o sea 
                                                 
4 Se podría escribir también “destacable”; la palabra más adecuada sería el adjetivo inglés “significant” 
que quiere decir a la vez importante y significativo.  
5 A. Strauss distingue tres dimensiones en el concepto de “biografía”: el tiempo biográfico, las 
concepciones de uno mismo y el cuerpo, lugar donde se articulan las otras dos dimensiones. Eso no 
significa evidentemente que uno pueda aislar cada una de estas tres dimensiones, sino que según la 
dimensión a la cual uno presta mayor atención, las otras dimensiones forman un telón de fondo sobre el 
cual se destaca el objeto de nuestra mirada. En este articulo, es la dimensión del tiempo biográfico el que 
llamará nuestra atención (Strauss, 1992).  
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la estabilidad del relato “hasta nueva orden”), el trayecto semántico del acontecimiento 

y, finalmente, el  tiempo discreto de un  calendario determinado por la propia intriga del 

relato.  

La constitución de la experiencia biográfica reposa en procesos intersubjectivos,  

a veces contingentes. Es por ello que las tesis presentadas aquí se organizarán alrededor 

de materiales biográficos a cuya producción la autora no ha contribuido, a fin de 

anticipar cualquier objeción de circularidad  argumentativa. De todas formas, en la 

medida en que es nuestro objetivo contribuir a reforzar la legitimidad6de 

investigaciones biográficas en sociología,  se empezará  por considerar los aspectos 

etodológicos. 

s insignificantes sino acontecimientos importantes que 

con

                                                

m

 

I. Estabilidad de los relatos biográficos… “hasta nueva orden”  

Los materiales biográficos tienen la reputación de ser particularmente inestables, muy 

dependientes de las condiciones en las cuales son enunciados, y especialmente en 

relación  con el investigador. Se les reprocha también el ser difícilmente interpretables a 

causa de la inflación de detalles en la que suelen incurrir. Estos dos argumentos, que 

desalientan a los investigadores, parecen estar interconectados. Desde esta suposición, 

intentaremos no refutar pero si limitar su pertinencia. Nuestra intención es demostrar 

que los relatos biográficos presentan, en realidad, una cierta estabilidad, y que además 

es posible aislar, en el conjunto de los “detalles” biográficos, aquellos acontecimientos 

que no son en realidad detalle

fieren estabilidad al relato.  

En efecto, generalmente se puede distinguir entre los “pequeños acontecimientos” -

cuya narración no es indispensable para la comprensión de la trayectoria biográfica en 

su conjunto- y los “acontecimientos significativos”, cuya omisión convertiría la historia, 

en cierta manera, en enigmática. Son los “grandes acontecimientos” los que constituyen 

el  armazón narrativo de los relatos que aquí se recogen, son los mismos que han 

 
6 Forman un campo de investigación en si mismo que no se subordina a ningún otro aunque por supuesto, 
se pueden integrar sus resultados a otros campos de investigación.  
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con

“ev

stituido momentos de bifurcación o de cambios importantes en la “manera de vivir y 

de relatar” su vida.  

Según G. H. Mead, la reconstrucción del pasado se inicia a partir de acontecimiento 

presente, en un camino que supone la inauguración de nuevos pasados. Así, la 

plasticidad del pasado no proviene del libre juego del actor. Es la irrupción de un 

acontecimiento significante lo que permite u obliga a una eventual reelaboración del 

pasado. Con esta afirmación, se  señala que una biografía no está relatada de una vez y 

para siempre, aunque su maleabilidad es limitada. La constitución de la experiencia es 

un proceso discreto y no continuo. Si unos acontecimientos pueden modificar nuestra 

relación con el binomio pasado/futuro, igualmente definen períodos de estabilidad, y 

más exactamente de estabilidad provisoria, o según la expresión de Husserl, de 

idencia hasta nueva orden” (2007:150). La variabilidad de los relatos del pasado es, 

de hecho, una variabilidad limitada; se trata de un “indexicalidad discontinua”, discreta.  

Al lado de esta variabilidad inducida por los acontecimientos biográficos 

significativos, una segunda fuente de incertidumbre otorga a la narración del pasado un 

carácter impreciso. A la incertidumbre acerca del “vuelco” al que acabamos de 

referirnos, hay que añadir la incertidumbre del “ajustamiento”. La investigación  sobre 

los hechos del pasado, ella misma gobernada por las interrogaciones del presente, es de 

todos modos inalcanzable. Nuestros trabajos sobre los acontecimientos biográficos nos 

tientan a querer añadir que lo inconcluso de la investigación no se debe únicamente a lo 

incompleto de las imágenes de la memoria, sino también a causa de lo “tajante7” de los 

acontecimientos -dolor, pena y disonancia cognitiva- que no puede ser radicalmente 

disminuido. “Ningún pasado que podamos construir pueda ser tan adecuado como lo 

demanda la situación. Siempre existe una referencia a un pasado que no puede 

alcanzarse, (…) Cabe concebir que las implicaciones del presente se extiendan más allá 

de ado

                                                

nde las llevamos de hecho, y más lejos de donde nos sería posible llevarlas” 

(Mead, traducción de Sánchez de la Yncera, 1932: 31)8.  

 
7 La noción de lo “tajante” (“le tranchant” en francés) del acontecimiento ha sido tomada prestada de 
P.Ricoeur. 
8 G. H. Mead, Philosophy of the present, University of Chicago Press, Chicago, 1980, p. 31. Se utiliza 
aquí la traducción de I. Sánchez de la Yncera (Mead, 2008: 220). 
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El pasado es, pues, hipotético (precario, parcial, mal asegurado, susceptible de 

modificación, provisorio) también a causa de su carácter irremediablemente insondable, 

incluso

rte que ha provocado: una realidad donde el tiempo no pasa y el 

contecimiento no se supera (Pontalis, 1997); (Davoine y Gaudillière, 2006); (Leclerc-

Olive, 2008). 

 

a. El dispositivo 

e investigación puede ser considerado como la traducción concreta de la necesidad de 

“considerar globalmente” las exigencias que estas reflexiones generan.  

 

e vida, cuáles son las 

situac

princi

 cuando es considerado como algo dado. Al fin y al cabo, uno nunca cesa de 

cuestionarlo. 

Estas tesis sobre el pasado –“estable hasta nueva orden” y “parcialmente 

insondable” (la búsqueda es interminable) – vienen a confirmar a posteriori la mayor 

parte de las observaciones realizadas por la autora, sobre las biografías y sus 

acontecimientos. Sin embargo, tenemos que destacar que algunos acontecimientos 

resultan tan traumatizantes que ningún otro acontecimiento posterior ha sido capaz de 

atenuar el co

a

 

II – Ética y metodología de la investigación biográfica 

 
La elección de un protocolo de investigación se basa sobre dos líneas de reflexión 

principales – ética y teórica – claramente independientes la una de la otr

d

II. 1. Polo ético 

La primera línea de reflexión se organiza alrededor a un polo ético que incluye la 

concepción que se le da al sujeto-narrador y a los postulados deontológicos. Estos deben 

tener en cuenta nuestra identidad profesional (investigador  – sociólogo y no terapeuta-, 

docente, etc.), nuestra personalidad, nuestra experiencia d

iones que podemos vivir sin hacernos daños y aquellas que, al contrario, dejan tras 

ellas un profundo sentimiento de malestar o mala conciencia.  

Al menos tres principios éticos pueden ser definidos: un principio de iniciativa, un 

pio de intercambio y un principio de totalidad. A saber: 
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1- un principio de iniciativa: Si bien no  puede negarse que el  investigador es el 

origen de la investigación -lo cual constituye una gran diferencia con la situación 

psicoanalítica o psicoterapéutica en general- es por otra parte necesario iniciar la 

entrevista con un contacto que deje la mayor parte de iniciativa a los narradores 

potenciales. Debemos prohibirnos cualquier propuesta “directa” donde la 

respuesta positiva pueda ser forzada por la situación cara a cara en la que se da.  

2- Un principio de intercambio: A nuestro parecer, esta experiencia es un trabajo 

realizado conjuntamente entre el investigador y el narrador. Eso significa que no 

se trata de adoptar una actitud pasiva durante de las entrevistas en las que nos 

limitamos a intervenciones mínimas - según lo que se acostumbra llamar “no-

directividad”-  dejando a la persona administrar sola sus interrogantes, dudas y 

angustias. Pero eso tampoco significa que haya que practicar un intervencionismo 

intrusivo. El respeto al ritmo de la elaboración del discurso y del punto de vista 

                                                

del otro puede conjugarse con un cuestionamiento amistoso, aunque también 

crítico y exigente9. 

El principio de intercambio se concretiza así mismo al nivel de la construcción de 

las entrevistas: las grabaciones transcritas pueden ser devueltas a la persona 

después de cada entrevista. Pero tienen que ser “borradores”, nada más. 

Consideramos que durante el curso de los encuentros no puede hablarse más que 

de un intento de relato. Los avatares de la situación dialógica – las preguntas del 

investigador pero también la multiplicidad de los encuentros – y el trabajo de 

reelaboración parcial que se realiza, hacen de estas entrevistas transcriptas 
 

9 Empatía, confianza y simpatía no fingidas son requeridas para que se establezca un verdadero diálogo. 
Constituyen el terreno previo, al igual de lo que sucede en una situación terapéutica. Ferenczi escribe a 
propósito del trabajo de  “disparador” acompañado de crisis frecuentes de una de sus pacientes: “Si 
asisto a una nueva explosión con un poco de irritación, incluso quizás con un poco de aburrimiento -mi 
paciente se da cuenta a través de mi comportamiento, mi voz, mi manera de interrogar- entonces el dolor 
y la gravedad de la crisis aumenta y si no hago nada más esto termina habitualmente con una risa aguda y 
demente seguida de un despertar en la apatía. Pero si la paciente se percata de que experimento una 
compasión sincera por ella y que encauzo todos mis esfuerzos por explorar el origen de sus sufrimientos,  
se vuelve repentinamente capaz no solamente de ofrecerme una representación dramatizada de los 
acontecimientos, sino incluso de comentármelos. El ambiente amistoso le permite proyectar los traumas 
en el pasado y contarlos como recuerdos. El  contraste frente al entorno de la situación traumática, la 
simpatía, la confianza recíproca deben ser establecidas antes de que aparezca una nueva actitud: la 
rememoración en lugar de la repetición. La simple asociación libre sin que sean asentadas nuevas bases a 
fin de crear una atmósfera de confianza, no aporta una verdadera curación. El médico debe prestar 
verdadera atención al paciente, con toda su alma, o bien, si eso no ocurre, debe reconocerlo honestamente, 
al contrario del comportamiento de los adultos hacia los niños” (S. Ferenczi, 1968: 235-236). 
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“borradores” de un relato escrito pendiente. Este relato (uno de los relatos 

posibles) puede ser entregado al narrador al final de las entrevistas, a cambio de lo 

que nos contó sobre su vida, de “ese trozo de nosotros mismos que se da al otro”, 

como escribió una de nuestras narradoras. Pero inmediatamente nos vemos 

confrontados al difícil y delicado problema de la reescritura10.  

3- Un principio de totalidad: Es necesario que esta aventura sea - tanto para el 

narrador como para el investigador- una experiencia lograda, que  termine con “un 

buen final”. Con esto queremos decir que lo que determinará la interrupción 

concertada de las entrevistas será el sentimiento compartido de que “lo más 

importante ha sido dicho”: “Con lo que te he dicho puedes comprender lo que ha 

sido mi vida”, dice una narradora. Cuando la persona piensa haber dicho lo 

n necesaria para poder considerar nuestro material biográfico como un 

todo, 

s que, aunque éstos sean siempre singulares, permitan 

omprender posteriormente otras biografías igualmente singulares. Cada biografía debe 

ser reconstruida como un todo.  

 
 
                                                

esencial y el investigador no tiene más preguntas a las que la persona pueda 

responder.  

Esta “totalidad”11 producida conjuntamente entre el investigador y el narrador, es 

una condició

diferente del conjunto de las partes -palabras, frases o parágrafos- que la 

componen.  

El relato biográfico es una totalidad singular. Es una huella de la existencia de una 

persona a quien tenemos que otorgar una presencia en el informe final. Anónima, 

evidentemente. Pero que debe respetar lo máximo posible,  su especificidad y su 

densidad. No se trata de un “caso” resumible en una decena de líneas o reductible a una 

lista de citas. Recordemos que nuestro proyecto no consiste tanto en construir tipologías 

como sacar a la luz los proceso

c

 

 

 
10 Los problemas resultan parecidos a los de la traducción. 
11 Hablar de totalidad no quiere decir que ella sea definitiva e inmutable. Efectivamente, es provisoria e 
inestable pero eso no impide que podamos hablar de totalidad.  
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II.2. Polo teórico 

1 -¿Cómo estudiar los acontecimientos biográficos? 

 

12 13

ara restituir (locutor) y sentir (narratorio) la fuerza de “irrupción” 

del acontecimiento. 

14

considerados materiales secundarios en relación a las entrevistas en sí mismas. Sin 

                                                

Hemos visto que los acontecimientos biográficos no adquieren su pleno sentido a menos 

que se los relacione con el conjunto del recorrido de vida en el cual se inscriben. Toda 

predefinición efectuada por el investigador (a la manera de los life events o de la 

aproximación de los demógrafos) corre el riesgo de hacernos perder los acontecimientos 

esenciales y, en todo caso, no nos permite captar como se constituye el sentido. 

Precisamente quisiéramos demostrar que el sentido que se da al acontecimiento es pre-

construido por el mismo sujeto. Lo que nos hace falta es generar las condiciones para 

que este sentido pueda expresarse de forma que el  relato se imponga. Sin embargo, hay 

que tener en cuenta lo que las teorías narrativas dicen sobre la relación entre el 

acontecimiento y el relato. Ricœur subraya que si bien es cierto que el acontecimiento 

introduce una “disonancia” en el hilo de la historia, es finalmente la “concordancia” lo 

que predominará, contribuyendo así al desarrollo de la trama. Aunque el relato, más que 

cualquier otra forma de discurso permite la “exaltación” del acontecimiento, por fin 

logra “dominarlo” , especialmente al darse en su forma escrita . Esto viene a validar a 

posteriori el uso de las entrevistas como recurso para la investigación: son la expresión 

oral más apropiada p

Gracias a una rápida incursión en el campo de la Historia, recordaremos todo el 

interés de disponer de diversos documentos, cuyo cotejo puede proporcionar valiosas  

indicaciones . Así mismo, las herramientas de las que se sirven habitualmente los 

socio- analistas, aunque no sean  “documentos” en el sentido en que lo entienden los 

historiadores (piezas autentificables, testimonios “firmados”) constituyen materiales no 

verbales interesantes. A menudo, el  árbol genealógico y la “línea de la vida” son 

 
12 Todas las diferentes figuras de la explicación, de las cuales J. Ladrière propone un inventario (de cuatro 
figuras diferentes), “dominan” el acontecimiento (P. Ricœur, 1991).  
13 Algunos narradores se lamentan que la dimensión dramática queda difuminada en el relato que se hizo 
de sus experiencias.  
14 Cabe recordar que nuestro objeto no es el texto mismo, sino, a través del texto, la trayectoria biográfica 
de la persona encontrada.  
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embargo, para nuestro estudio, la “línea de vida”15 será considerada como un 

documento de primera importancia. A través de ella esperamos encontrar una huella 

gráfica específica asociada a los acontecimientos significativos de una existencia. De la 

misma forma,  vamos a retener del método histórico -aunque sin excesiva rigidez- la 

atención particular que éste dedica a la “datación” de los acontecimientos. Este 

procedimiento otorga a nuestra investigación una especificidad que la diferencia de los 

enfoques analíticos, cuyas « estrategias del tiempo » son radicalmente diferentes a las de 

la historia (Certeau, 1987: 97).  

Sin embargo, nuestro objetivo no es oponernos ingenuamente al enfoque analítico 

con sus indiscutibles aportes. Efectivamente, este enfoque atrajo nuestra atención sobre 

todo en lo que concierne a la conducta y al análisis de las entrevistas. En primer lugar, 

el respeto a la singularidad de una palabra nos llevará a investigar las causalidades 

singulares (de los acontecimientos) que dan formas a las biografías. Por otra parte, 

contribuye también a llamarnos la atención sobre las situaciones de la enunciación. 

Seguidamente, es importante el recordatorio permanente sobre el hecho en el que 

estamos trabajando con producciones específicas del lenguaje oral dado que la 

servidumbre impuesta por la ortografía al pasar lenguaje oral al escrito, puede eliminar 

un sentido latente. Finalmente, más allá de las limitaciones de un análisis estrictamente 

semántico, nos interesa la atención de este enfoque hacia las imágenes y las metáforas. 

Remarcamos que estos esquemas metodológicos no son incompatibles con la postura 

reflexiva y “dialógica” que debe prevalecer en nuestras entrevistas.  

 

2- ¿En qué proceso de objetivación pueden ser tomados los materiales biográficos 

elaborados?  

Los relatos biográficos recolectados a través de entrevistas parecen, a primera vista, 

alejarse de toda perspectiva de objetivación: ni la confrontación de los documentos y  

testimonios sobre la cual se apoya el análisis histórico, ni la presencia in situ del 

investigador durante los acontecimientos o las situaciones relatadas pueden ofrecer, en 

                                                 
15 En el árbol genealógico, el tiempo resulta demasiado condensado para nuestro trabajo. 
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el caso de los relatos autobiográficos, fundamentos sólidos para un proceso de 

objetivación entendido en el sentido clásico de las ciencias naturales.  

Sin embargo, estas circunstancias no nos parecen concluyentes. Para empezar, se 

requiere una redefinición de la noción de “objetividad” si se la quiere utilizar en el 

marco de las ciencias humanas (siendo la misma concepción clásica de la objetividad 

cuestionada incluso por la misma Física contemporánea). Seguidamente, algunos de los 

condicionamientos inducidos por el dispositivo de investigación mismo ayudan a limitar 

las posibilidades de derivación novelesca.  

En referencia al primer punto, André Green propone, por ejemplo, dejar de 

considerar un sentido unívoco de la noción de objetividad para todos los campos de 

conocimiento. Este autor supone, por ejemplo, una objetividad específica en el 

conocimiento psicoanalítico. La preeminencia de un tipo de objetividad – es decir, 

aquella de las ciencias puras – sobre otra, no está probada. Y en todo caso parece 

preferible, por el momento, dejar a un lado el debate ligado a esta cuestión, ya que 

actualmente no es posible comprobar que la llamada “objetividad de la subjetividad”, 

pueda ser reducida a una objetividad de tipo científico (A. Green, 1991: 159). La verdad 

científica tendría una doble tarea que uno no sabría reducir a un único objetivo: 

a) descubrir lo que se ignora y que está oculto, sin que nadie desee ocultarlo.   

b) descubrir lo que se ignora, lo que se esconde bajo los designios de una 

voluntad que impide su descubrimiento por razones diversas, siempre relacionadas con 

una sensación de disgusto. Esta segunda tarea implica una intencionalidad 

específicamente humana. En el dominio de las ciencias humanas, la objetividad es de 

por sí limitada y local, por una serie de razones ligadas al disimulo, a la incompetencia o 

a lo involuntario, así como por otras razones por sí mismas objetivas (que tienen que ver 

especialmente con el horizonte temporal de la investigación: la “verdad” de una 

biografía puede revelarse posteriormente). La objetividad alcanzada es provisoria y 

difícil, pero infranqueable y estrechamente dependiente del dispositivo de investigación.  

Se sabe bastante sobre los procesos de  selección- olvido efectuados por la 

memoria. La rememoración no es una pura reproducción de recuerdos disponibles. Así 

mismo, la situación de interlocución contribuye, gracias a las preguntas y a las 
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interrupciones del encuestador, a orientar el relato o al discurso que apunta un relato 

relacionado con el “tiempo configurado”16, la experiencia incorporada. A pesar de todo, 

si bien este discurso es dependiente de las circunstancias en las que es producido, el 

relato aludido está coaccionado  por una serie de factores,  (algunos ligados al “pacto” 

establecido al inicio de la investigación), por la empatía nacida con el investigador u 

otros relativos a las coacciones  – lógicas y cronológicas – propias de todo relato 

referenciado. Por eso, es indispensable encontrarse con las personas entrevistadas varias 

veces.  

Preocuparse por respetar la cronología y “explicar” al investigador por qué y 

cómo sucedieron las cosas, puede arrastrar al narrador bajo el propósito inicial de querer 

disimular algunos hechos. No olvidemos que no se trata de explorar todo lo que sucedió 

en el curso de la vida, sino de “comprender” su trayectoria a partir de los 

acontecimientos más esenciales que la han determinado. La configuración de los 

acontecimientos ocurridos en el relato no puede tener lugar más que sobre la base de 

una “estructura pre-narrativa” de la experiencia. Partes enteras del relato biográfico ya 

fueron relatadas o al menos examinadas por el protagonista de manera individual. 

Nuestro dispositivo de investigación tiene pocas oportunidades para revelar hechos 

reprimidos. En cambio, el diálogo puede despertar recuerdos que estaban soslayados sin 

que hubiera ninguna resistencia sólida. Entre el inconsciente y la memoria viva existe 

una memoria en descanso de lo “no-dicho y no-olvidado”  – que hasta entonces nada 

había reactivado ya que la  persona ni sospechaba su importancia – y que la entrevista  –

tanto gracias a la presencia activa del investigador como la temática misma de los 

encuentros – consigue develar. Un ejemplo citado por Erika Apfelbaum será suficiente 

para ilustrar este hecho (Apfelbaum, 1989: 267-77): Louis Malle fue entrevistado en 

1987 en ocasión del estreno de su película Aurevoir les enfants, en el que relata su 

amistad con un joven judío. Al periodista que le pregunta: “¿Por qué rodar esta película 

hoy en día?”, el cineasta responde: “Me horrorizó durante mucho tiempo este recuerdo. 

Lo soñé durante los años 60, pero todavía era demasiado cercano, demasiado íntimo...  

Este recuerdo me atravesó de nuevo el espíritu en el momento de Lacombe Lucien, en 

1974. Una vez más tuve miedo... Ahí... en diciembre, los alumnos de enseñanza 

                                                 
16 Ver más abajo. 
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secundaria, los jóvenes probaban sus capacidades... de politizarse. Después  se precipitó 

la amenaza Le Pen. Más tarde tuvo lugar el proceso Barbie... provocando un enorme eco 

en la opinión pública. Luego “Shoah” de C. Lanzmann pasó a la televisión... Y ahora no 

sería extraño que me trataran de oportunista.”17 

No puede expresarse de mejor manera la doble necesidad de la existencia de una 

distancia temporal y la de algunos acontecimientos “desencadenantes” para que una 

palabra callada hasta entonces sea exteriorizada. Ciertas circunstancias incitan a 

“retomar” el pasado sin ninguna indulgencia. Un protocolo de toma de contacto 

“mediatizado” permite a los narradores mismos, la iniciativa de aprovechar la 

investigación. A las personas que sienten la necesidad de reelaborar su biografía,  les 

permite comprometerse - siempre de forma turbadora - a realizar un trabajo de reflexión 

sobre lo que ha sido decisivo en su existencia. Si parece aventurado hablar de verdad en 

este contexto – la verdad del discurso del  psicoanálisis es la desaparición del síntoma –, 

al menos la veracidad del discurso depende de las modalidades del acercamiento. En la 

base de este contrato específico el narrador confía algo al investigador, con todas las 

connotaciones que  este término implica: comunica bajo la garantía del secreto, por 

supuesto, pero también se FIA, se confía,  sobre todo en el sentido de entregar alguna 

cosa a alguien, al deshacerse de18. ¿Deshacerse de qué? ¿A cambio de qué? Lo que 

anteriormente se ha dicho en relación a lo “tajante” de los acontecimientos permite 

plantear la hipótesis que es de hecho su discrepancia nunca totalmente reducida, la que 

empuja a la persona a relatarlos (¿nuevamente?), esperando obtener a través de estos 

encuentros un dominio simbólico mayor sobre lo que ha sido su vida (o por lo menos, 

poniendo los acontecimientos que la estructuran en orden cronológico). Sin duda 

alguna, se trata de reducir una doble disonancia, afectiva y cognitiva, un sufrimiento que 

hace del acontecimiento biográfico el lugar de una prueba y de una experiencia, nunca 

completamente sancionada. 

 

                                                 
17 La película de Louis Malle relata un recurso suyo que tuvo lugar cuando era joven durante la Segunda 
Guerra Mundial. Durante una de sus clases, vio a los alemanes llevarse a un amigo judío suyo y nunca 
más lo volvió a ver. 
18 Serge Doubrovsky escribe: “Cuando se ha contado, uno se deshace de ello y desaparece. Uno reúne 
centenas de millares de signos para borrar. Une vez que está impreso, en principio, ello se borra.” 
(Doubrovsky, 1989: 60). 
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3 - ¿Cómo se validan las interpretaciones del investigador? 

Dos escollos amenazan las interpretaciones del investigador: la redundancia en relación 

con los propósitos del narrador por un lado, y la violencia de un sentido incompatible 

con estos mismos propósitos, por el otro. 

Para empezar, conviene resaltar que el relato no es una cronología de 

acontecimientos donde las conexiones establecidas por los narradores se expresarían 

únicamente bajo la forma: “X llegó, luego Y…” Algunos esquemas explicativos pueden 

leerse en el interior del discurso. Contar es, de hecho, incorporar generalizaciones de 

orden clasificatorio, causal o teórico. Una mínima interpretación se encuentra ya inscrita 

dejando ver el germen de un sentido, incoativo o elaborado, descansando sobre la 

dimensión informativa del relato. Aquí hay una base común entre las interpretaciones 

del investigador y las del narrador. Se trata de un “conocimiento por familiaridad” que 

nace de la sola frecuentación del texto. Sin embargo, la inteligibilidad de una biografía 

no se impone de golpe. Hay preguntas que permanecen. Partiendo de este conocimiento 

por familiaridad pueden construirse otras interpretaciones plausibles apoyándose sobre 

la dimensión evocativa del discurso. Entre el nivel informativo manifiesto - nivel 

máximo de la voluntad de expresar- y el nivel mínimo de los olvidos y los lapsus, se 

encuentran los niveles intermediarios de un pensamiento que se busca, de una auto-

reflexión inacabada. Una “vivencia oscura”, acciones o acontecimientos de los que uno 

no ha agotado ni el sentido ni los efectos, y que no dejan de mortificar. En este proceso 

de ampliación de las interpretaciones, los comentarios del investigador pueden no 

coincidir con el punto de vista del narrador.  

¿Hace falta, como lo propone François Dubet, confiar en los actores y no retener 

sino aquellas interpretaciones sociológicas que hayan sido “negociadas acérrimamente” 

por los investigadores y los actores? Es cierto, François Dubet anuncia esta propuesta en 

un contexto de investigación muy diferente: se trata del contexto de “intervenciones 

sociológicas” con  la finalidad de analizar la acción colectiva de un grupo. Dubet afirma 

que los actores tienen la posibilidad de rechazar las interpretaciones, lo que es natural, 

pero va todavía más lejos: “Este rechazo debe anular las hipótesis del investigador” 

(Dubet, 1990: 171-93). Tratándose de la biografía singular, este modo de validación no 

puede sino producir un discurso sociológico redundante en relación al narrador. No es 
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que éste no pueda admitir un punto de vista diferente al inicial en la investigación, pero 

una interpretación demasiado innovadora exigiría retomar los hechos a la luz de este 

nuevo esquema interpretativo, lo que requeriría tiempo, mucho tiempo incluso  

exámenes sucesivos, solitarios o dialogados. En todo caso, diferente a una simple 

confrontación  entre narrador e investigador.  

Por otro lado, ¿qué podría garantizar la preeminencia del punto de vista del 

investigador? Ciertamente una formación profesional y el trabajo de análisis 

“certifican”, de algún modo, los comentarios que el investigador puede hacer. Pero ¿qué 

sabe él de sus propios deseos y por ello, de la contra-transferencia que trabaja 

subterráneamente en todos sus discursos? Ningún análisis didáctico (Safouan, 1988) le 

ha permitido identificar sus propios fantasmas, con el riesgo de proyectarlos en la 

interpretación del recorrido biográfico del otro. Si, como acabamos de decir, la 

comprensión de una biografía se apoya sobre un proceso de identificación, nada en la 

formación del sociólogo ni en el dispositivo de investigación o en los métodos de 

análisis de los materiales recogidos, constituye una base firme de validación de sus 

interpretaciones. La prudencia es necesaria. Hace falta dejar espacio y tiempo. Espacio 

para otras interpretaciones, tiempo para que el lector se las adueñe y las confronte con 

su propia interpretación. La publicación tiene que permitirlo. Nuestro objetivo no es 

cerrar un dossier sino “ampliar el cuestionario”.  

 

III – El protocolo de investigación  

La participación activa del narrador en esta experiencia de exploración biográfica 

constituye pues, un pre-requisito esencial de nuestro dispositivo de investigación. Desde 

el contacto inicial, todos los detalles de los procedimientos realizados, tienen una 

enorme importancia: no solamente por la excelencia de los materiales recogidos sino 

también por la calidad de la relación entre los narradores y el investigador. Las 

entrevistas constituyen una experiencia parecida a una “fatalidad” en el sentido 

atribuido por Goffman a esta palabra (fatefulness). Es una acción “problemática” y “que 

conlleva consecuencias” si uno se compromete en ella (Goffman, 1974). Si  se utiliza un 

mediador, sería más fácil rechazar la proposición. En caso contrario, si  una persona 

acepta la entrevista, se puede pensar que no se sintió obligada a hacerlo, por no saber 
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decir no frente a la investigadora. Se garantiza, de esta forma, que la persona desea 

realmente participar... 

Antes de poner fin a la serie de entrevistas, la persona interrogada es invitada a 

dibujar su “línea de vida”19. Si la pregunta que da inicio a las entrevistas – “¿Cuáles son 

los acontecimientos que, según Usted, marcaron u orientaron su vida?”– esta dirigida 

hacia los tumultos de la existencia, el hecho de trazar una línea que represente la vida, 

podría ser considerada como una manera de privilegiar la unidad y la continuidad 

biográfica, renunciando a todo replanteamiento del sujeto, a toda problematización del 

yo. La experiencia muestra, de hecho, que el trazado de esta forma gráfica, lejos de 

borrar todas las rupturas y las interrupciones, es una ocasión para hacer visibles los 

elementos biográficos que el relato no pudo expresar. Utilizada en unas investigaciones 

como  el “engranaje” de un relato biográfico, esta “línea de vida” soporta entonces una 

carga informativa insignificante. En las nuestras, son trazadas al final de la serie de las 

entrevistas, cuando el trabajo de anamnesis ya ha traído consigo múltiples recuerdos  

que todavía no habían sido develados al inicio de los encuentros. Para la mayoría de las 

personas entrevistadas, a primera vista, los relatos y la producción gráfica concuerdan 

ampliamente. A los grandes acontecimientos de la vida corresponden los altos y los 

bajos de la línea de vida y los puntos de inflexión son las imágenes de las bifurcaciones 

de la existencia. El trazado parece ofrecer entonces un resumen esquemático del relato 

biográfico. Sin embargo, algunas veces, un examen más preciso revela ciertas 

diferencias que no pueden ser imputadas únicamente a las dificultades gráficas. 

Retrospectivamente, el efecto de lo descartado en la línea de vida, ofrece, de este modo,  

un enfoque renovado sobre la experiencia biográfica20. 

 

IV – El relato y los acontecimientos biográficos 

El relato biográfico posee una doble dimensión: Es performativo en el sentido de que es 

el relato mismo el que instituye una historia y de esta manera, puede ser justificable la 

                                                 
19 Esta formulación plantea problemas. Algunas personas no deseaban trazar “una” línea sino varias. 
Incluso a veces la idea misma de líneas no se correspondía con la forma gráfica que la persona quería 
adoptar. Se necesitó, pues, encontrar una formulación menos problemática: “¿Quiere Usted representar 
sobre esta hoja la evolución de su vida, o lo que sucedió en su vida?”  
20 Ver por ejemplo, las “líneas de vida” de Françoise (Leclerc-Olive, 1997: 122).  
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utilización de métodos de análisis clásicamente reservados a las obras de ficción. Y por 

otra parte, al tener sus raíces en la experiencia, pertenece también al género histórico. 

Esta dimensión referencial exige modalidades de análisis que incluyen una 

preocupación por la  verificación.  

El acto de configuración que preside la puesta en  relato es un acto de juicio consistente 

en  “tomar el conjunto”. En este sentido, un relato biográfico no es el simple trazado de 

una sucesión de acontecimientos, no es una crónica21. Esa confusión llevaría a sustituir 

el movimiento o al pasaje con una pura sucesión de posiciones. Es útil recordar aquí las 

páginas en las que Bergson muestra que “todo cambio real es un cambio indivisible” 

(Bergson, 1938: 162). En un relato de ficción esto se refleja en la presencia de un inicio 

y de un fin. En uno biográfico, la experiencia muestra que en general los narradores 

deciden cuál acontecimiento será el detonador del relato propiamente dicho. Más allá de 

ello, la palabra se hace otra, una voz en off, una voz fuera del relato.  

El ajuste entre el relato producido y la vida misma no está dado. Por una parte, las 

entrevistas apuntan – se relacionan a – una trama, más que producirla. Un 

cuestionamiento profundizado puede reducir la distancia entre el relato y aquella trama, 

pero no todo puede ser dicho. Por otra parte, esta trama, este “tiempo configurado” es, 

él mismo, el producto de verbalizaciones anteriores. Entre la trama “disponible” en la 

memoria y la vida existe una segunda distancia que redobla la primera: como hemos 

dicho anteriormente, la búsqueda es inacabable. 

Un esquema permitirá aclarar como el acto de configuración articula estas 

diferentes temporalidades a través de procedimientos de ajuste que son la puesta en el 

relato en la entrevista y la constitución de la experiencia biográfica.  

                                                 
21 En esto se encuentra lo que separa el género del diario personal, escrito principalmente en presente, y la 
autobiografía, escrita en pasado.  
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Elaboración propia 

 

Este esquema no pretende describir los procesos efectivos de producción de los 

materiales biográficos, sino más bien,  poner en relieve dos cosas: primero, solo una 

parte de la experiencia biográfica es restituida durante el transcurrir de las entrevistas; 

De esta forma, la actividad A’ extrae – principal aunque no únicamente – sus recursos, 

de esta experiencia, ese “tiempo configurado” que, sin embargo, no se reduce a las 

anteriores puestas en relato. Segundo, la constitución de la experiencia – la actividad A 

– tampoco es una simple operación de reproducción y conlleva una parte de 

comprensión incorporada no verbalizada y algunas veces no verbalizable. Es destacable 

que si hay que advertir estos dos tipos de distancia es, al mismo tiempo, absolutamente 

necesario señalar la ausencia de corte radical entre estos momentos del tiempo vivido y 

el tiempo biográfico configurado: un  acontecimiento puede cuestionarlo y constituir – o 

puede constituir – el objeto de investigaciones complementarias interminables.  

Como sabemos, una de las mayores críticas dirigidas a los materiales biográficos 

(Passeron, 1991) es el hecho de considerarlos como un cúmulo de detalles que provocan 

al mismo tiempo, el sentimiento fascinante de acceder a la sustancia misma de la 

experiencia y el de hacer de todo informe sintético una decisión arbitraria. Las 

investigaciones realizadas hasta el momento, acordes con metodología descrita, 

muestran en cambio una estabilidad hasta “nueva orden” – hasta un nuevo 

acontecimiento significativo –, un armazón configurado por los acontecimientos 

biográficos que constituyen los giros de la existencia personal de cada uno. Estos giros 
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de la existencia –acontecimientos en los que ha podido estabilizarse el significado - se 

distinguen tanto de las catástrofes que no han encontrado un relato que las ponga  “a 

una buena distancia”, como de los simples recuerdos. Las categorizaciones de los 

acontecimientos no son inmutables, y como lo muestran los relatos de Annie Duperey, 

ya que pueden transformarse con hechos posteriores – sobre todo encuentros -, lo que 

permite trazar un recorrido semántico. Estas distinciones serán analizadas 

posteriormente. Por el momento, nos abocaremos a concentrarnos en los 

acontecimientos significativos que estructuran una biografía. 

Morfológicamente, un acontecimiento significativo se visualiza como un cambio 

de situación: desde el momento en el que el acontecimiento tiene lugar, esta situación ya 

no puede ser descrita a través de los mismos predicados.  

Los acontecimientos significativos se constituyen en los puntos nodales de la 

experiencia biográfica: es el momento en el que las representaciones incorporadas de 

uno mismo, de la sociedad y del mundo, son alteradas; situaciones en las que el sujeto 

se interroga, interpreta, intenta encontrar un sentido, producir nuevas representaciones.  

Si bien un acontecimiento significativo comporta una parte de radicalidad nueva,  

irreductible al análisis, no podría ser considerado como una “caja negra”, 

irremediablemente insondable. Con su aparición, el evento crea múltiples disonancias: 

cognitivas – hace pensar –, afectivas (incluso física) – puede hacer sufrir –  morales – se 

interroga acerca de lo injusto de la situación. La complejidad misma del acontecimiento 

– en el doble sentido de búsqueda interminable y pérdida de jerarquías22 – participa en 

su constitución como momento privilegiado en donde se elaboran conjuntamente los 

hechos y sus significados.  

Para reducir estas disonancias – lo tajante del acontecimiento –, la persona suele 

volverse hacia los otros. De hecho y en general, un acontecimiento biográfico es un 

acontecimiento intersubjetivo y compartido. La importancia de la negación en la 

formación de trastornos psicológicos  así lo demuestra23. Aunque durante el encuentro 

con el investigador partes enteras del tiempo configurado, de “relatos prefabricados” 

están disponibles, el intercambio puede permitir la emergencia de recuerdos ocultos, la 

                                                 
22 Un incidente irrisorio puede a veces dar un giro completo a una situación.  
23 Ver también lo que dice J. M. Ferry en referencia las situaciones de choque (Ferry, 1991: 107).  
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formación de configuraciones nuevas, de acercamientos inéditos. En todo caso, la 

recuperación coexiste con la coproducción. Lo que hace excepcional el encuentro con el 

investigador es el recorrido de la biografía que se realiza conjuntamente y que permite 

una mirada relativamente distante. Al fin y al cabo, la aventura en la que se compromete 

el narrador cuando acepta participar en esta investigación, debe poder ser pensada con 

los mismos parámetros que cualquier otro acontecimiento significativo de la biografía. 

Es un acontecimiento entre otros,  raramente  insignificante. 

 

V – La constitución del acontecimiento 

Los « relatos » recogidos muestran que los procesos de intercambio en el seno de los 

cuales se construye el acontecimiento son, de hecho, de dos tipos ampliamente 

heterogéneos: un primer proceso, al que llamo el compartir, en el que el acontecimiento 

se descifra, se individualiza, formulando un acontecimiento “para sí”; y un segundo 

proceso, la sanción24, en el que un Otro – persona o institución, un otro específico 

dependiente del acontecimiento de referencia –, pronuncia lo “verdadero” del 

acontecimiento, donde se define una significación para el Otro, que debe ser apropiada 

después por el sujeto. La distinción entre estos dos tipos de interacción es 

particularmente visible cuando se calibra a lo que separa una desaparición – que 

perenniza una incertidumbre – de una muerte. La ausencia de sanción a través de un 

ritual, de una instancia  externa que dice “lo que es”, obstaculiza el trabajo de duelo.  

El significado del acontecimiento puede estabilizarse como resultado de estos 

procesos de compartir y de sanción, pero a su vez, la sanción puede constituir un 

acontecimiento que deberá ser compartido. De esta manera se genera, a través de esta 

necesidad eventual de (re) elaboración o por las contingencias o encuentros de la 

existencia, el “recorrido semántico” del acontecimiento -los sentidos sucesivos que le 

dan forma-. Estas secuencias, puntuadas por las interacciones, definen un tiempo interno 

del acontecimiento el cual, por otra parte y a pesar de esta extensión temporal, “se 

aferra” al calendario privado (que será posteriormente cuestionado), por un “elemento 

de clausura” (una fecha, un detalle que le sirve de nombre). 

                                                 
24 La sanción se entiende aquí en el sentido de validación o de juicio de un acto, otorgándolo así una 
significación oficial. 
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El compartir designa un tipo de interacción donde el resultado del intercambio, 

producto exclusivo de esta interacción, es a menudo renegociable. La decisión, si es que 

la hay, se sostiene porque es compartida. Muy distinta es la interacción que se establece 

entre una persona y una institución aunque ésta fuese representada por uno de sus 

mandatarios. Si hay negociación, interacción entre estas dos personas, la decisión 

pertenece exclusivamente  al representante de la institución o a la persona autorizada. 

Esta decisión se mantiene por ser, al menos por un tiempo, irrevocable, no negociable. 

Se trata de una interacción discontinua25. Un lapso de tiempo separa el final de una 

eventual negociación y esta decisión que pertenece propiamente, a uno de los dos 

interactuantes: un no man’s time26, un lugar de irreversibilidad donde “la suerte está 

echada”. La sanción27 es frecuentemente referida a reglas o a lógicas exógenas 

elaboradas fuera del intercambio. Inversamente, el compartir, regido por un esquema 

binario y la sanción pertenecen a un modelo de interacción ternario. 

Algunos ejemplos ilustrarán este propósito. Primero la que podría ser figura 

emblemática de este tipo de acontecimiento: un examen o un reclutamiento. Si el tiempo 

de preparación se inscribe en las relaciones de compartir, el momento de las pruebas 

marca una ruptura: los dados han sido lanzados. Las que decidirán a partir de ese 

momento, son las lógicas exógenas sobre las cuales el candidato deja de tener el control. 

Las reconversiones profesionales funcionan sobre un esquema casi equivalente. En este 

caso, la sanción se remite al mercado laboral. Un accidente de salud que requiera un 

trasplante de órganos, un delito sometido a la decisión de la justicia, etc. son 

acontecimientos biográficos en los que se distinguen claramente los dos tipos de 

interacción que acabamos de identificar.  

Sin embargo, los dos tipos de interacciones no intervienen en la constitución de 

todos los acontecimientos significantes. Un acontecimiento puede ser ampliamente 

                                                 
25 P. Watzlawick, por ejemplo, distingue claramente lo que para él significan las interacciones 
“continuas” y declara no trabajar en otra cosa. “Es casi inevitable que a este nivel del análisis, el centro de 
la atención sea las relaciones continuas, es decir aquellas que son importantes para las dos partes y que 
son durables”, P. Watzlawick et al., 1972: 129).  
26 Es particularmente notable que durante este período, el sujeto se encuentra a menudo con la 
imposibilidad de elaborar el más mínimo proyecto. El tiempo está provisoriamente suspendido.  
27 Es a través de la sanción que el individuo descubre las instituciones sociales. En su construcción de 
objetividad -el mundo tal cual es para él- éstas aparecen no como construcciones sociales sino como datos 
objetivos.  
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compartido sin ser sancionado: “¡he matado a Hélène!” exclama  L. Althusser, después 

de ser beneficiado por un sobreseimiento judicial. Este autor publica un texto 

autobiográfico, L’avenir dure longtemps (1993) con la voluntad de darle una conclusión 

al suceso a pesar de la ausencia de sanción. De forma contraria, un acontecimiento 

puede ser sancionado sin ser compartido: una enfermedad disimulada a los familiares, 

por ejemplo.  

Mencionaremos otro ejemplo sobre el tema tomándolo prestado de la literatura 

autobiográfica. Anny Duperey publicó  dos libros dedicados, precisamente, al sentido 

de un acontecimiento biográfico significativo. En 199228,  Duperey publica  Le voile 

noir, donde introduce algunas fotos realizadas por su padre. Al mostrar estas fotos, 

Duperey intenta recuperar algunos recuerdos de sus padres fallecidos cuando ella tenía 

ocho años y medio. Sin embargo, después de dos años de escribir, estas fotos no 

despiertan tantos recuerdos de su infancia como la autora hubiera querido: “Mi madre-

misterio… No la veo. Se me escapa. Todo está confuso y mi imaginación parece 

deslizarse sobre ella, impotente” (Duperey, 1992: 145),  “Durante mucho tiempo quise 

rehacer el camino, inventar mi ‘yo’ sin ruptura, una vida sin el accidente de su muerte” 

(1992: 119) –. A pesar de su rechazo inicial de “escribir lo que sucedió” (1992: 196), el 

libro acaba con el relato del drama, único recuerdo y cuya huella se gravó con todos sus 

detalles. La descripción resulta minuciosa, dolorosa, conmovedora. De hecho, esta es 

“la única secuencia impresa” que la autora guarda de su infancia: sus padres murieron 

asfixiados a causa de un calentador de agua defectuoso de la casa  a la que acababan de 

mudarse. El fontanero, al que habían llamado durante las semanas, nunca llegó para 

repararlo. Un domingo por la mañana, al ver sus padres “adormecidos” en el cuarto de 

baño, la niña dio la alerta, pero ya era demasiado tarde. “Qué tontería, cinco minutos 

antes y les hubiéramos podido salvar”, se dice en ese momento (Duperey, 1992: 203-

09). Después de este trabajo de anamnesis,  Duperey, en un capítulo escrito en forma de 

una “última carta” dirigida a su madre, expone el significado que el acontecimiento 

tiene para ella (una primera identificación) más allá de su descripción factual (su 

individualización). 

                                                 
28 En aquel entonces, tenia cuarenta años et su hijo mayor, ocho años y media.  
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 Tu historia, tu breve historia mal terminada, resulta parecida a la de tantas mujeres (…) El 
amante simpático conocido del trabajo (…) con quien uno podía andar con la misma libertad de 
movimiento (…) una niña que se te hace ya pesada y que te retiene. (…) Unos años más todavía, 
y uno deja el  trabajo, se queda en casa, sin poder más. Uno se repliega sobre sus sueños 
traicionados, engorda un poco, se hunde en el tejido … (…)  tiene que desempeñar sola la vida 
doméstica, en un casa que él esposo había  elegido, él a quien tu no querías (…) Ahora que yo sé 
todo eso, no puedo dejar de pensar que quizás fueras tú, o que mejor dicho, que fuiste tú quien 
descuidó el peligro, quien no volvió a llamar al fontanero y lo dejo pasar cada día delante de la 
casa sin pararle, esa casa donde, según tus propias palabras, te aburrías “mortalmente” 
…(Duperey, 1992 : 223-25) 

La obra conmovió a muchos lectores y  Duperey recibió abundantes correos a los cuales 

decidió contestar escribiendo un segundo libro titulado Je vous écris  (1993) que fue 

concebido como una carta colectiva dirigida a los lectores que la habían contactado; un 

texto a varias voces con las que la autora enmarca su texto. El acto de escribir y el de 

compartir con sus familiares no habían logrado reducir su dolor. “Probablemente 

ustedes saben sin duda como son, de hecho, de poca ayuda las personas más cercanas 

(…) No fue porque “escupí el trozo” que se ha terminado, digerido, sin tener nada más 

que decir, que buscar, todo lo contrario. En fin, el diálogo estaba afuera.”  Pero las 

muestras de simpatía que recibió fueron notables: “Me fue ofrecida la verdad sobre lo 

que sucedió  la mañana de la muerte de mis padres. Cuando lo pienso, ¡me resulta 

realmente extraordinario; no conozco a un autor de quien la visión de un acontecimiento 

capital de su vida, fuera radicalmente transformada gracias a sus lectores!” (Duperey, 

1993: 12). 

¿Qué pasó entre el momento en que la autora dejó su bolígrafo sobre la mesa 

después de acabar Le voile noir, y la redacción de este segundo libro? Duperey precisa: 

“No fue una continuación del libro, sino más bien una consecuencia29 – para mi 

insospechada – una experiencia de escritura con ustedes” (Duperey, 1993: 13). Escritura 

de un segundo libro, por supuesto, pero también escritura (o más bien reescritura o 

reidentificación) del acontecimiento. En efecto, entre todas las cartas recibidas, una era 

de un médico anestesista – un “otro” experto y autorizado que aportó la sanción del 

saber científico en referencia a lo que sucedió realmente el día del accidente -. “Su libro 

me ha conmovido más que lo que pudiera expresarle. Soy médico anestesista-

reanimador, y me gustaría citarle algunos pasajes de un manual sobre las urgencias 

                                                 
29 Subrayado por el autor de este artículo. 
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médicas publicado por Ediciones Masson en 1991.” A continuación de la descripción 

del cuadro clínico de intoxicación por el óxido de carbono, el médico añadía: 

Resulta evidente que usted sufrió un inicio de intoxicación por óxido de carbono que causó 
entorpecimiento, sensación de zumbido en los oídos, adinamia muscular; luego, probablemente 
al tratar de alcanzar la puerta, la caída de su madre ocasionó el cierre de ésta lo que la sustrajo 
entonces de los gases tóxicos. Posteriormente usted se fue despertando lentamente y sintió la 
necesidad impulsiva de salir  para poder respirar y así  recuperó el sentido y sus fuerzas. (…) Por 
supuesto, esto no le quita nada a su dolor, pero a todas luces y con toda evidencia, usted  no es 
culpable. (Duperey, 1993: 157-59). 

Aquella carta fue para Duperey una verdadera revelación: “una revelación que  

RECONOCÍ en seguida como la verdad de lo que sucedió”. Esta segunda identificación 

del acontecimiento, sanción dictada por una instancia adecuada –en este caso, la 

Medicina, certificada por la voz del Diccionario Médico– vino a poner fin, sino 

definitivamente al menos temporalmente, al recorrido semántico de aquel 

acontecimiento biográfico. En este momento un trabajo de luto puede empezar. 

Este ejemplo parece requerir algunos comentarios. Primeramente, ilustra 

perfectamente la diferencia entre los dos tipos de interacción introducidos más arriba: el 

compartir y la sanción. El Diccionario Médico, desempeñando el papel de la Ley, 

expresa la “verdad” del acontecimiento. De repente, la naturaleza del acontecimiento 

(recuerdo sencillo, giro de la existencia, catástrofe) no aparece inmutable, puede 

cambiar con la aparición de un nuevo acontecimiento contingente, tal el caso de 

Duperey. Una parte irreductible de contingencia – en este caso, la decisión de publicar 

un libro, y posteriormente el azar de un encuentro con un médico que lo haya leído – 

interviene de manera esencial en el devenir del acontecimiento, en su la naturaleza. Esta 

sanción, este diagnóstico científico, no hubiera podido darse nunca30. El 

acontecimiento, la catástrofe, “enquistada”, casi negada, no hubiera podido encontrar 

sosiego alguno jamás.  

Por otro lado, hay que subrayar también que la narración del accidente está 

constituida y marcada por recurrentes expresiones de incertidumbre – por poco, etc. –. 

Contar la experiencia no es únicamente describir lo que sucedió, sino también valorar y 

explorar alternativas,  interrogarse sobre esta fatalidad (Duperey, 1992: 202, 216). 

Sosegar el dolor, reducir lo impactante del acontecimiento consiste en escaparse del 

                                                 
30 Este hubiera podido ser el caso si A. Duperey hubiera escogido consultar a un psicoanalista en vez de 
escribir un libro, por ejemplo. 
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lenguaje de la incertidumbre, de lo aleatorio o de la alternativa: “¿Cómo hacer para que 

se conviertan en muertes “normales”? ¿Cómo hacer para pensar que esta muerte a los 

treinta años, esta estúpida muerte acontecida mientras que mi hermana y yo los 

necesitábamos tanto, no fue sino un espantoso error?” (Duperey, 1993: 232). 

Por fin parece claro que la contribución específica de la sanción a la identificación 

del acontecimiento debe de ser apropiable y apropiada para que un significado pueda 

estabilizarse. El proceso de “clausura” del suceso puede necesitar tiempo – el tiempo 

propio del acontecimiento, segunda figura del tiempo biográfico – y que en el caso de 

Duperey, abarca más de veinte años y depende finalmente de circunstancias fortuitas.  

No se trata aquí de eventos “elementales”, anodinos, ni acontecimientos 

recurrentes o habituales como los que privilegia Piaget31, sino de sucesos significantes. 

Haría falta hacer una distinción entre los acontecimientos que llamaremos 

“acontecimientos-catástrofes” y los que designamos como “giros de la existencia”. Sin 

embargo, no es ésta una tipología de “categorías” distintas  – propiamente hablando – 

en la medida en que no son herméticas. En este sentido, lo que los giros designan es la 

forma acabada del acontecimiento mayor mientras que la catástrofe sería la forma 

inacabada, inacabable. La experiencia de Anny Duperey demuestra, a la vez, esta 

distinción y la historicidad de estas categorías. 

Para poder introducir la noción de “calendario privado”, en estos momentos es 

necesario examinar porqué un suceso biográfico mayor no es un simple recuerdo 

biográfico. Si los recuerdos se inscriben “en” el tiempo, al revés, los acontecimientos 

biográficos mayores instauran un calendario privado; en cierto modo, “crean” el tiempo.  

 

VI – El armazón narrativo de las biografías 

VI.1. Acontecimientos y recuerdos 

Los relatos biográficos recogidos a partir de la metodología expuesta anteriormente 

rebosan de ejemplos que sostienen la adecuada distinción entre acontecimientos y 
                                                 
31 Para Piaget, el tiempo no se deja pensar de manera espontánea: estructuras lógicas previas desarrolladas 
a partir de la experiencia que el niño hace del mundo, deben ser adquiridas. Esta experiencia es, para 
empezar, completamente dispersa y es el retorno de la misma - a través del hambre, de la comida, de los 
objetos - que permite la constitución de la noción del tiempo. Si inicialmente el tiempo es discontinuo, 
será la repetición del mismo y no la durabilidad, lo que va a constituir la experiencia originaria.  
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recuerdos. Pero, para apoyar ésta afirmación de una manera más convincente, 

utilizaremos textos accesibles públicamente y en particular, el libro de G. Perec, W. ou 

le souvenir d’enfance (1975). Como señala P. Lejeune (1991: 67), de quien hemos 

tomado prestado la mayor parte de los análisis expuestos a continuación, el autor se 

emancipa de las formas convencionales del relato de infancia, instituyendo una 

composición que alterna dos series de breves capítulos impresos utilizando distintas 

tipografías. En una de las series narra unos recuerdos, en la otra, describe una sociedad 

ficticia cuyo carácter totalitario se va revelando progresivamente, pasando del relato 

minucioso de una competición deportista –  narrado en un estilo objetivista –, a la 

descripción de una colonia penitenciaria que evoca los campos de concentración nazis, 

lugar donde probablemente, murió la madre de Perec. La composición fuerza al lector a 

imaginar esta verdad,  lo insoportable, “este lugar de donde la alternancia de las dos 

series alcanza su pleno significado” (Lejeune, 1991: 70): la salida de la estación de 

Lyon en 1942. “De mi madre, el único recuerdo que me queda es del día que me llevó a 

la estación de Lyon desde donde partí hacia Villars-de-Lans con un convoy de la Cruz 

Roja” (Perec, 1993: 41). La escena de la partida es, a la vez, el centro de gravedad del 

libro y el recuerdo perdido en la biografía del autor. A diferencia de la serie ficticia, los 

capítulos dedicados a los recuerdos se dan como un conjunto disperso. “La parte entera 

de los recuerdos de infancia parece escrita para ir a contracorriente del horizonte de 

expectativas del género “recuerdo de infancia”, cuya discontinuidad narrativa “es 

generalmente compensada por la construcción temática y los placeres de la escritura” 

(Lejeune, 1991: 67). Esta escritura fragmentada evoca la hipótesis de una memoria 

espacial hecha de recuerdos desprovistos de cronología y que analizaremos 

posteriormente. El esfuerzo obstinado del autor para acceder a la realidad de lo que 

sucedió en el andén de la estación desemboca a un vacío insondable. La configuración 

misma del texto obliga al lector a vivir  una experiencia dolorosa, enigmática; al punto 

de sentirse a menudo tentado, a infringir la norma según la cual se deben leer los 

capítulos de la obra en el orden de edición, siguiendo por separado cada serie. La 

experiencia producida por este tipo de lectura parece un eco atenuado del 

acontecimiento trágico, real, pero inaccesible. “Leer W. ou le souvenir d’enfance resulta 

una verdadera tortura. Es una máquina en la cual el lector está obligado a colaborar para 
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poder acceder a lo insoportable, a esta verdad no dicha pero de la que tiene que hacerse 

responsable” (Lejeune, 1991: 61). 

En efecto, ¿cómo transmitir algo de aquella experiencia única, de un 

acontecimiento biográfico de mayor importancia que no se puede sujetar a unos 

recuerdos concretos que puedan darle cuerpo? La morfología del texto se apoya sobre 

una inversión del enfoque dualista clásico, donde el relato de un acontecimiento 

significativo consiste en reunir una descripción “objetiva” de los hechos (datos de 

contexto, testimonios, etc.) y la expresión de la manera en la que la persona lo vivió a 

partir de los recuerdos fragmentarios que ha guardado (vertiente subjetiva). Perec 

adopta un esquema exactamente inverso, conservando el dualismo. Son sus propios 

recuerdos los que son objeto de una investigación “objetiva” y no el punto de partida de 

una reconstrucción. La restitución del contexto es tratado como una ficción; ficción  

que, sin embargo, se percibe como una evocación de la realidad de los campos de 

concentración. Pero si como hemos dicho, Perec invierte el esquema clásico, respeta la 

idea que encontraremos claramente presentada, tematizada por  Ricœur en su libro “La 

memoria, la historia, el olvido” (2000): los recuerdos son pensados como imágenes que 

se presentan de manera fragmentada. En esta obra, Ricœur nos lleva desde la memoria 

individual hasta la Historia, pasando por la memoria colectiva. La experiencia 

individual no es capturada como una historia, con sus eventos significativos; la memoria 

se concibe como una constelación de recuerdos donde el tiempo no se introduce sino de 

manera secundaria y desde el exterior gracias al trabajo del historiador. Ricœur habla de 

“la historia de los historiadores y de la memoria de la gente ordinaria” (Ricœur, 2000: 

463). En este espacio de la memoria, los “recuerdos” no parecen ni ordenados 

cronológicamente ni jerarquizados en función de su importancia. 

Según Ricœur, la adherencia entre el acto de auto-designación del sujeto y la 

visión objetiva de su experiencia no es nunca tan fuerte como en el recuerdo: 

“recordando algo, uno se acuerda de sí mismo. (…) Mis recuerdos no son los vuestros” 

(Ricœur, 2000: 115). Cierto. Sin embargo, los acontecimientos biográficos 

significativos de mi existencia son míos en un sentido diferente. Si puedo hablar de mis 

recuerdos, no puedo evocar “mis” acontecimientos. A una relación de propiedad, la 

sustituye un principio de identidad. Como dice Duperey, a propósito del 
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acontecimiento-catástrofe de su infancia: “¿Es un recuerdo realmente? Forma parte de 

mí. Yo soy él.” (197) El recuerdo sería, podríamos decir, del orden del tener, el 

acontecimiento biográfico destacable, del orden del ser. No es que yo sea la suma exacta 

de todo lo que me ha ocurrido. Al contrario, cada acontecimiento guarda elementos de 

contingencia irreductible que me reenvía a la alteridad que hay en mí, y por eso – aquí 

reside una de sus numerosas paradojas – es a la vez “yo” y es extraño a mí. Se podría 

decir que el relato biográfico aparece como un esfuerzo, siempre sin concluir, para 

transformar estos acontecimientos significantes en recuerdos: la emoción que acompaña 

muchas veces el relato expresa hasta qué punto ellos participan todavía de la 

experiencia viva. La morfología narrativa de W. ou le souvenird’enfance demuestra no 

sólo la imposibilidad de reducir el acontecimiento a un simple conglomerado de 

recuerdos, sino, la existencia de eventos de los cuales su carácter conmovedor es 

reforzado, precisamente, por la ausencia de recuerdos.  

La tesis de Ricœur sobre los recuerdos es inseparable de la concepción aristotélica 

de la rememoración. Al considerar de la misma manera los recuerdos, aquellos  

biográficos y los acontecimientos mayores de una vida – una suerte de pragmática de la 

memoria – se está obligando a apoyarse sobre un concepto de tiempo homogéneo, 

uniforme y continuo, en el cual se inscribe lo que le llega a uno en la vida; por otro lado, 

la selección de relatos biográficos muestra, por el contrario, que el tiempo biográfico es 

a la vez una vuelta atrás y una proyección en el porvenir; un tiempo de pliegues, de 

superposiciones y de rupturas.  

El rodeo teórico consistente en la relectura del texto aristotélico, muestra las 

consecuencias, en relación a la concepción de la temporalidad biográfica, del hecho de 

considerar los acontecimientos biográficos como simples recuerdos. En el trabajo de la 

memoria, se verá que es necesario distinguir,  dos operaciones “temporalizantes” que el 

análisis aristotélico de la memoria adoptada por Ricœur parece ignorar. “La memoria 

asegura la continuidad temporal de la persona” escribe. “Esta continuidad me permite 

remontar sin rupturas del presente vivido a los acontecimientos más lejanos de mi 

infancia. Por un lado, los recuerdos se distribuyen y se organizan en niveles de 

significación, en archipiélagos, eventualmente separados por abismos32, del otro, en la 

                                                 
32 Es el autor de este artículo quien lo subraya.  
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memoria permanece  la capacidad de retroceder en el tiempo sin que nada, en principio, 

prohíba que se prosiga este movimiento sin solución de continuidad” (2000: 116). El 

recuerdo se piensa, después de Husserl, según una fenomenología de la 

presentificación. “Se evoca un recuerdo, surge, vuelve, reconocemos en seguida la cosa, 

el acontecimiento, la persona, y exclamamos: “¡Es ella! ¡Es él!” ” (Ricœur, 2000: 652). 

Es la noción de continuidad la que sostiene la ambigüedad. En efecto, podríamos pensar 

que se trata de esta noción de continuidad del eje del tiempo que cada uno considera 

como intuitiva; sin embargo, no es éste el único significado otorgada por Ricœur al 

término. “Queda que este factor de distinción entre los momentos del pasado 

rememorado no eche por tierra ninguno de los caracteres mayores de la relación entre el 

pasado recordado y el presente, a saber, la continuidad temporal y lo mío del 

recuerdo33.” (Ricœur, 2000: 116). La continuidad temporal califica bien aquí la relación 

entre el presente y los recuerdos.  

Ricœur se inspira mucho en el texto aristotélico, De la memoria y de la 

reminiscencia, al describir lo que se podría llamar la pragmática de la memoria. 

Aristóteles divide el trabajo de la memoria en dos etapas. El primero está consagrado a 

la búsqueda de los recuerdos. Entender la naturaleza del recuerdo obliga a pasar por la 

imagen. “Hay que suponer que la imagen pintada en nosotros es algo que existe para sí 

y que ésta sea también la representación de otra cosa. En consecuencia, en la medida en 

que se considera esta imagen por sí misma, es una representación o una imagen, pero en 

la medida en que es relativa a otro objeto, es como una copia o un recuerdo” 

(Aristóteles, 1965: 56). Alcanzar, recuperar un recuerdo es el resultado de un 

movimiento. “A menudo, uno se encuentra en la imposibilidad de acordarse, pero, 

buscando, finalmente uno es capaz de realizarlo y uno encuentra. Esto ocurre a quien 

remueve muchas cuestiones hasta llegar a un momento tal que el objeto buscado 

aparece” (Aristóteles, 1965: 59). La naturaleza misma de los recuerdos puede facilitar 

este movimiento34.  

                                                 
33 Es el autor de este artículo quien lo subraya. 
34 El movimiento es tanto más fácil cuando los objetos son tomados en las relaciones que les dan sentido. 
Esto es evidentemente, el caso de las matemáticas, donde los vínculos son necesariamente lógicos, pero 
también en el caso de la poesía, en la que las reglas de versificación juegan un rol similar. Estas 
relaciones son mínimas en los casos de los nombres propios que uno olvida más fácilmente. 
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Hacer acto de reminiscencia es poseer esta facultad motriz que requiere, la mayor parte de las 
veces, “volver al origen”. Es por ello que, según parece, a veces recordamos a partir de lugares 
comunes. La causa es el hecho que pasamos rápidamente de un punto a otro, por ejemplo, de la 
leche al blanco, del blanco al aire, del aire a la humedad y, gracias a esta última idea, uno se 
acuerda del otoño, estación que estamos buscando(Aristóteles, 1965: 59).  

El primer momento de la rememoración es pues, una circulación entre nociones cuyo 

recorrido relaciona el recuerdo con el presente. El segundo momento de esta primera 

operación “temporalizante” de la memoria, cuando la naturaleza del recuerdo lo 

permite, consiste en “localizar” el recuerdo en el tiempo. Para Aristóteles, el tiempo se 

constituye probablemente de la misma manera que otras grandezas: en él mismo, 

independientemente de todo trabajo de rememoración. En la  pragmática de la memoria 

pensada de esta manera, no es sino en una segunda fase - y únicamente en ciertos casos- 

que se trata de colocar el recuerdo “en el tiempo”. “(…) Unas veces, uno no se acuerda 

de las cosas de una manera precisa, por ejemplo, que  hizo tal cosa hace tres días, otras 

veces, en cambio, se acuerda de manera precisa.  Pero hay un recuerdo, aunque no tenga 

fecha35. Se suele decir entonces, que uno se acuerda; sin embargo, no se necesita saber 

en qué momento los acontecimientos ocurrieron” (Aristóteles, 1965: 61).  

La reflexión de Ricœur sobre el trabajo de memoria se apoya en este texto de 

Aristóteles, lo que le conduce a privilegiar el “movimiento” dentro del espacio 

memorial que permite reencontrar recuerdos, rememorarlos, convocarlos; movimiento 

cuya dimensión “temporalizante” resulta ser una conexión entre presente y pasado y a 

que alude la noción de “continuidad temporal” en el texto de Ricœur.  

Sin embargo, las investigaciones biográficas nos impiden “espacializar” así la 

totalidad de la experiencia. En efecto, confundir las cosas aprendidas (nombre propio, 

poemas, objetos matemáticos, etc.) y la experiencia biográfica, oculta la especificidad 

de su configuración, en donde el trabajo de memoria consiste no tanto en acordarse de 

los acontecimientos significativos, los “giros de la existencia”, sino en poner en relación 

estos acontecimientos, muchas veces con una intención comprensiva o explicativa. En 

el relato de un fragmento de su existencia, una persona establece redes de relaciones 

entre los acontecimientos que comenta y analiza. Esta actividad razonada no se reduce a 

una simple asociación de ideas como la que hace que uno pueda pasar de la leche al 

color blanco como en el ejemplo de Aristóteles. Esta segunda operación de 

                                                 
35 Es el autor de este artículo quien lo subraya. 
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“temporalización” de la memoria establece lazos entre pasado y pasado… Cuando estos 

acontecimientos no permiten la elaboración de un relato apropiable, la relación a los 

tiempos socialmente organizados puede resultar comprometida. Si bien la idea 

comúnmente aceptada según la cual acontecimientos y recuerdos vienen a inscribirse en 

un tiempo predefinido, lineal y continuo, es necesario sustituir esta concepción por el 

opuesto: son los acontecimientos significativos los que constituyendo un calendario 

discreto (en el sentido matemático del término), forman la matriz temporal capaz de 

albergar los recuerdos. Esta matriz discreta permite, después, pensar un concepto 

abstracto de tiempo continuo.   

Los acontecimientos biográficos destacables no se “temporalizan” en la única 

relación “vertical” entre el presente y el pasado, sino también en el juego complejo de 

relaciones “horizontales” – los pliegues del tiempo – que impiden reducir aquellos 

acontecimientos a una simple constelación de recuerdos. De forma que resulta en una 

dualidad irreductible del acontecimiento biográfico, que obliga a pensarlo como un 

momento lleno de recuerdos que aseguran el anclaje en la realidad de “aquello que ha 

pasado realmente” y a la vez, como una ruptura, un vacío. Los recuerdos no agotan el 

significado del acontecimiento. Puede ser incluso que un acontecimiento biográfico 

mayor sea identificado por la falta de recuerdos: el texto de  Perec lo atestigua. Además, 

el acontecimiento biográfico significativo que decide el rumbo que va a tomar un 

período de vida, contrariamente al recuerdo que se inscribe en el tiempo, constituye el 

tiempo y a la vez está constituido por él. El acontecimiento biográfico es constitutivo de 

lo que soy. Lo que Duperey expresa perfectamente; el acontecimiento trágico que enlutó 

su infancia, incluso cuando éste se gravó en su memoria con todos los detalles – “de 

manera muy precisa en mí, con los sonidos, los olores, las palabras, como si estuviera 

ahí todavía” – (Duperey, 1992: 197) no parece ser constituido de tal manera que pueda 

referirse a él como a un recuerdo.  

Se me olvido todo lo demás, ahogada toda mi infancia, pero guardo aquella mañana a flor de 
memoria, (…) Es el recuerdo de mi vida. Ninguna necesidad de convocarlo, de buscarlo, inútil 
también querer aniquilarlo, tengo las imágenes delante de los ojos, vienen solas. (…) No es un 
recuerdo como los otros, que con el paso de los años se adornan o se deforman, tomados desde 
un ángulo y luego otro, percibidos distintamente bajo otros colores a medida que transcurren los 
años de la vida. El mío es inmutable. Él es de una vez por todas. Además, ¿es que es realmente 
un recuerdo? Es parte de mí. Yo soy él. 
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No podemos decir que “poseemos acontecimientos”. Se siente la misma perplejidad que 

F. Pessoa cuando escribió: “Presencio mi vida”. 

 

VI. 2. Calendarios privados y tiempo discreto  

 El acontecimiento relatado por Duperey, y que hubiéramos podido calificar de 

catástrofe biográfica después de leer el primer libro, se inscribe finalmente en un relato 

apropiable, otorgándole así una forma acabada donde se posibilita la inauguración de 

un luto. Al contrario, los acontecimientos incestuosos, muchas veces dramáticos, 

difícilmente parecen encontrar un verdadero sosiego. Como otros acontecimientos 

traumáticos, quedan “inacabables”. Un giro de la existencia es en el fondo, un 

acontecimiento respecto al cual se pudo “dar vuelta la página”.  

Los acontecimientos-catástrofes (o providenciales), lejos de señalar una fecha, de 

estructurar la biografía, la forman en su globalidad, irrigando la biografía entera, 

mientras que los “giros de la existencia” señalan una fecha, marcan el tiempo: la 

sanción introduce la irreversibilidad y la discontinuidad. Las catástrofes no dejan nunca 

de ser reexaminadas o, al contrario, se enquistan en la memoria: quedan sin sancionar 

mientras que, en cambio, los giros terminan por inscribirse en un relato que estabiliza su 

significado, un sentido viable que pone fin, al menos temporalmente, a su movimiento a 

la deriva. 

La función “temporalizante” del acontecimiento no consiste tanto en marcar una 

fecha en un calendario preexistente como en constituir él mismo este calendario. Los 

“giros” no se inscriben solamente en el tiempo, sino que se constituyen en el mismo 

movimiento. Al crear un desorden, el acontecimiento da que pensar, obliga a producir 

representaciones, y con ello, crea una fecha precisa. La operación de localización sobre 

el tiempo que transcurre, se acompaña de un proceso más estructurado de producción de 

un tiempo “discreto”: a la vez que el acontecimiento modifica el contenido de la 

experiencia, proporciona herramientas o modelos para organizar el campo de 

experiencia y pensar el tiempo. Es pues, marcador y matriz a la vez. Mientras que dan a 

pensar, los acontecimientos forman un calendario privado, un tiempo de acogida donde 
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se inscribe lo que ocurre36. El tempo biográfico en tanto que forma37, como escansión, 

anuncia la temporalidad de lo que va a venir. “El tiempo supone una mirada sobre el 

tiempo” (1945: 470) escribe Merleau-Ponty: ambos se construyen conjuntamente. Por 

otra parte, tener una “mirada sobre el tiempo” supone también aquella experiencia 

fundamental y específica del tiempo resultante de domesticar el desorden del 

acontecimiento a través del  relato.  

Esta doble función del acontecimiento -modificar la experiencia y marcar el 

tiempo por un lado, y participar en la constitución de un nuevo esquema discreto para 

pensar el tiempo por el otro- escapa a un análisis estrictamente secuencial del relato, 

pero en cambio, aparece de manera bastante clara cuando uno coteja el relato con las 

“líneas de vida” que los narradores trazan al final de las entrevistas (Leclerc-Olive, 

1995). Esta dimensión estructuradora se revela precisamente cuando se ve atrapada, 

cuando no se logra domesticar el desorden afectivo y simbólico del acontecimiento, 

cuando lo que sobrevino es traumático al punto de comprometer la posibilidad misma 

de recoger el tiempo de la experiencia. Para poder continuar adelante, hay que poder dar 

vuelta una página38. Los giros de la existencia, porque sus sanciones son apropiables, 

participan en la formación de un calendario, un tiempo discreto, de un tempo, permiten 

a la vez “acordarse y olvidarse”. Pero este “producto” de la experiencia no acompaña al 

acontecimiento de forma inmediata. Se constituye después, en la producción del 

significado y en el transcurso de las interacciones con el Otro. Producir este tiempo 

                                                 
36  Sobre este tema, ver los trabajos de H. Sacks acerca de los calendarios privados (Petit, 1992).  
37 O mejor, como forma « derivada », una forma que se exime del aprendizaje del nivel II de Bateson: “El 
cambio implica un proceso. Pero los procesos mismos están expuestos al cambio: Pueden acelerarse, 
ralentizarse o sufrir otros tipos de cambio, haciéndonos decir, entonces, que se trata de un proceso 
diferente”. (Bateson, 1977: 257). 
38 En su segunda obra, A. Duperey relata un sueño en el que aparece su madre y comentándolo 
seguidamente de la siguiente manera: “Desde entonces, comprendí una cosa a la que nunca antes había 
prestado atención: olvido todas las fechas y no anoto ninguna. Después de la fecha de la muerte de mis 
padres, y habiéndola por supuesto borrado de mi memoria, ninguna otra llegaba a ser grabada en mí (…). 
De hecho, no había nada de significativo, nada a remarcar en esta larga cinta del tiempo a vivir entre el 
día en el que ellos desaparecieron y aquel en el que me reuniera con ellos. Nada para inscribir en mi 
memoria… Empecé a recuperarme, a retomar las fechas de mi tiempo vivido hasta ese momento sin 
encontrar verdaderas referencias. Y comencé este libro con una primera fecha memorial para mí, como si 
fuese importante plantearse eso antes que nada: “Terminé de escribir el 15 de septiembre de 1991.” 
(Duperey, 1993: 59-60) Afirmar que los acontecimientos-catástrofes se encuentran en el origen de 
profundas perturbaciones en relación al tiempo no es algo nuevo. (Maldiney, 1991). Se trata precisamente 
para nosotros de esclarecer los procesos sociales sustentados en estas estructuraciones/desestructuraciones 
del tiempo.  
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discreto no se reduce únicamente a lo que Piaget llama “comprender el tiempo” y que él 

identifica a la capacidad narrativa (Leclerc-Olive, 1995)39. 

Este tiempo discreto ha sido coproducido bajo el mandato de la realidad y de las 

necesidades de la acción. En cambio, el tiempo por sí mismo es una condición del 

proyecto al ser un “esquema para aprender” -como diría Bateson, una matriz de 

recepción para los acontecimientos futuros -. Husserl (1917) distingue dos relaciones al 

futuro. “La relación con el futuro que podemos llamar proyecto y que plantea el futuro 

en tanto que futuro, es decir en tanto que posible pudiendo o no llegar a acontecer 

realmente, y otra relación con el futuro opuesta a ésta que podemos llamar protensión o  

anticipación pre-perceptiva: la relación con un futuro que no es, con un futuro que es, de 

hecho, casi un presente” (Bourdieu, 1994: 155). El futuro bourdesiano, ligado a la 

continuidad del habitus, atañe principalmente a lo que la fenomenología llama 

protensión, la práctica que lleva con ella como en un gesto, lo que ya había sido 

iniciado.  

Lejos de ser una condición a priori de la historicidad, el tiempo es lo que la actividad práctica 
origina en el acto mismo de producirse. Porque es el producto de la incorporación de las 
regularidades y de las tendencias inmanentes del mundo, el habitus encierra la anticipación en 
el estado práctico de estas tendencias y de estas regularidades, es decir, la referencia no 
conscientemente reflexionada a un futuro inscrito en el presente inmediato. El tiempo se 
engendra en el pasaje al acto o al pensamiento, que es por definición la “presentificación” o la 
“despresentificación”; dicho en otros términos es el “pasaje” del tiempo (Bourdieu, 1994: 155).  

En esta concepción del tiempo como dimensión inmanente de la práctica, el tiempo 

continuo de la protensión es el primero. Para pensar el futuro como aleatorio, como lo 

posible que podría no ocurrir, hace falta entonces el recurso de un tiempo discontinuo, 

discreto. Los trabajos de R. Dulong ilustran esta constitución del futuro (Dulong, 1993).  

Dulong prosigue los análisis de R. Duval, quien subraya que los acontecimientos 

futuros dependen de dos dimensiones formalmente distintas como son el alejamiento en 

el tiempo y la modalidad de ser: el “no todavía” y el “será presente” corresponden 

efectivamente a dos dimensiones diferentes e independientes - la modal, referente a lo 

                                                 
39 La capacidad narrativa definida por Piaget no es exactamente la misma que define E. Gülich 
“Comprender el tiempo es liberarse del presente: no sólo anticipar el avenir en función de las 
regularidades inconscientemente establecidas en el pasado, sino desplegar una serie de estados en los que 
ninguno es parecido a los otros. (…) Comprender el tiempo es trascender el espacio gracias a un esfuerzo 
móvil: es esencialmente hacer acto de reversibilidad. Seguir el tiempo, según el curso irreversible de los 
acontecimientos, no es  comprenderlo, sino vivirlo sin hacerlo conciencia. Conocerlo, es al contrario, 
subirlo o descenderlo sobrepasando continuamente el desarrollo real de los acontecimientos.” (Traducción 
propia, Piaget, 1973: 274).  
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contingente y la extensional referente a la duración - (Duval, 1990: 228-31). Es 

importante retener aquí la idea de que un pensamiento referente al porvenir en los 

términos de protensión, de presente continuo, puede ser secundario en relación a un 

pensamiento del futuro en términos de proyecto (Leclerc-Olive y Engrand, 2000) 

inscrito en un tiempo discreto y que requiere, para que sea dicho, los juegos del lenguaje 

de lo aleatorio y de lo posible.  

 

Consideraciones finales 

 

La ausencia de referentes temporales ligadas a las catástrofes o a lo que, algunas veces, 

recibe el nombre de “tiempo en migajas” por relacionarse a  personas que se encuentran 

en una situación frágil, reduce el tiempo del futuro al presente continuo de la 

protensión. Pascale A. madre de cuatro hijos, se ha  casado dos veces. Bajo la tutela de 

varias asistentes sociales, depende de la ayuda pública. En nuestros encuentros pude 

percibir indicios de su salud endeble a causa de un consumo excesivo de alcohol. 

Pascale A. ve su futuro “día a día. Así, estoy segura de salir adelante. Al menos no miro 

hacia el futuro, y tampoco hacia el pasado. Los he eliminado”. Quiere olvidar 

experiencias dolorosas, pero al mismo tiempo piensa que “de todos modos, cuanto más 

se mira al futuro, menos se sale adelante. Vivo el día a día….” El tiempo discreto de la 

biografía, este calendario privado ligado a la configuración narrativa de la pareja 

(biografía/acontecimientos) aparece como un esquema transitivo fundamental entre el 

campo de la experiencia y el horizonte de expectativas, condición de un futuro más allá 

del presente continuo.  Este tiempo discreto  de la biografía no deriva de un tiempo 

continuo que nos ha sido dado desde siempre, por “añadidura” secundaria de una 

calidad suplementaria, tal cual sucede con la irreversibilidad en física (Lévy-Leblond, 

1996). La continuidad es ya en el fondo,  una morfología. Éste sería, por el contrario, el 

tiempo discreto, inmanente a la “puesta en trama” de la experiencia, activado por la 

emergencia de un acontecimiento significativo que de un lado, permite producir y 

concebir el tiempo continuo (tiempo de la estabilidad) y del otro, juega el rol de un 

calendario de acogida donde inscribir los acontecimientos menores.  
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Este tiempo discreto que está a la vez sometido a la sanción y al tiempo del 

proyecto, es una condición de posibilidad de la representación del futuro como aleatorio 

– y no como indiferenciado – que hace posible una elección, una decisión. El trabajo 

retrospectivo sobre lo que ha sido pero que hubiera podido no ser, esta experiencia de lo 

aleatorio a través del acontecimiento que sorprende, constituiría al mismo tiempo, las 

herramientas para orientarse en situaciones de incertidumbre. 
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